天地有大义——读《汉书·苏武传》有感
本篇中人物过于繁杂。在分析主角苏武之前，不妨先概述一下众多次要人物。
虞常：原汉长水校尉，降匈。与汉副使张胜有旧。及汉使至，为求赏赐密谋叛匈。事败被杀。
卫律：长水胡人，生长于汉，曾任汉使使匈，后因事株连，亡匈，受封丁灵王，亲近单于。
张胜：原汉副中郎将，随武使匈。与常有旧，同谋刺卫律。事败，求生而降匈。
常惠：原汉假吏，随武使匈。因谋刺事连坐，被隔离流放。后汉使至，讲明经年实情，营救苏武。
李陵：原汉骑都尉侍中，兵败降匈。后奉单于命至北海劝武降匈，未果，怅惘。
苏嘉：武兄。原汉奉车都尉，坐罪遭劾，畏罪自刎。
苏贤：武弟。原汉郎。办事不力，畏罪自尽。
赵破奴：原汉浞野侯，兵败降匈。
……
一篇文章就牵出五个投降匈奴的汉人，可见这种情况在当时屡见不鲜。加上对苏武其兄、其弟的叙述，犯小罪可被弹劾成滔天大错，任务失败也当死，可见汉律之严苛。对于常、律、陵、破奴等人来说，回去也是死，还不如投降，后半生还有了保障。这似乎是一件天经地义的事。汉不爱我，我亦不爱汉。
这条路也非万全之策。遗留在汉的家人恐遭牵连，自己也会遗臭万年。但在生的欲望驱使下，他们降了。
与之相对是另一条路：守节而死。既保住了名节， 又能为家人带来一笔抚恤金。一了百了，全无痛苦和琐事缠身，也不失为一种选择。心一横，眼一闭，似乎也不难做到。
苏武一开始选择的是第二条路。他给出的理由是“见犯乃死，重负国”和“屈节辱命，虽生，何面目以归汉”。可是在他的两次尝试都失败后，匈奴决定不去杀他，而是招降。
得到了这样的保证，苏武可以毫无顾忌地开始他的守节岁月了。
此时有人会问，“苏武为什么不继续自尽”。其实这可以从他要死的原因中得知。他不怕死，而怕“见犯”，更怕“屈节”。现在匈奴不会再“犯”他了，他的“节”也掌握在自己手上。死固可守节，但无意义。万千汉人来匈皆可死节，可是人生的价值也随着这一死戛然而止了。
苏武硬生生地闯出了第三条路，以生守节，以岁月铸英魂。与“死节”相对应，我把他称为“生节”。苏武证明了“节”不一定在孤独的枯冢，它可以在游离，游离在莽莽大漠，在萋萋草原，在幽幽大窖，在茫茫冰原。这极富生机的“节”除了震憾当世人，更会在史书上留下浓墨重彩的一笔，在千百年后仍直击人心，令人潸然泪下。
既知“节可以生，生可以节”，且“生节”比“死节”更有影响力。但需要注意的是，“生节”绝不是一帆风顺的。它须经历千百次磨难，次次有甚于一死，或者说“生不如死”，是最艰苦的。可苏武毅然踏上了这条路，并且竟越过了无边的苦海，到达了人生升华的彼岸。“幽禁大窖”、”断绝饮食”、”流放北海"、“廪食不至”、“复穷厄”是接踵而至的环境上的折磨，而卫律劝降、李陵劝降等人心的蛊惑更加致命。苏武随时随地都可能因为意志不坚而屈服，从而前功尽弃。他想卫的道、守的节，将通通化为泡影。很可能历经千难万险，一招不慎、满盘皆输，还不如一开始就一降或一死。可能性更大的一种结局是等不到於靬王接济，自己就“冻毙于风雪”，成为荒原上无人知晓的一具骸骨了。由此观之，“生节”的风险是极高的。
此外，“生节”所收获的回报也远低于它所承受的风险。苏武历尽沧桑十九年，最后收到的抚恤金竟与他那一死了之的哥哥相等（钱二百万），位份也远低于依附匈权能封的王（典属国）。从经济学角度看，即使最后搏命成功，这也是一笔稳亏不赚的赔本生意。我似乎看见卫律的在天之灵笑得前仰后合。
但我知道至少在一个人不会笑话他，他就是李陵。他虽愤慨于苏武的境遇，却更尊重苏武的选择。因为他也深知苏武是“义士”，而自己和卫律“罪上通于天”。爱国，从不是生意，也不是选择。它是每个人的责任。苏武做到了一个真正的“汉人”应该做的事。李陵虽没做到，却心怀愧疚，加之大汉的确有负于他，算是功过相抵。
这牵扯到另一个问题：汉不爱我，我就可不爱汉吗？五个降臣会说是，苏武却会说否，因为他认为“臣事君，犹子事父也。子为父死，无所恨”。在古人心中，父是神圣不可侵犯的。因此即使如今“汉”和“君”做出“对不起”我的事，他们至少“对得起”我过，才有我的今天。这种饮水思源、知思图报的精神尤其可敬。那些降臣则是把自己的利益看成是应得的，而利益受损时则会选择性忘记那些未报的恩，只关注于眼下和自己，与苏武比起来就是个卑微的“小”字。
这一点上，古往今来的叛徒都是相通的。没有任何时候不肖和背叛可以变得天经地义。无论外部环境如何，此人一旦做出此事，就立刻会变为有罪的。从卫律到汪精卫都应该被钉死在历史的耻辱柱上，毫无翻身的余地。
可是这并不意味着外界毫无问题，可以为所欲为。汉律的确过于死板和严苛，但这绝非一朝一夕即可改变的。没有汉人可以打着这样的旗号放弃自己对汉的责任。苏嘉、苏贤犯罪，没有逃亡，而是自杀殉国。这样一方面尊重了法律，一方面也表明了刑罚的不合理。苏氏大公无私，满门忠烈，无疑是伟大的。
然而，囿于时代所限，苏武的想法显得有些天真质朴，未免略带“愚忠”的意味。但正是这种“质”、这种“愚”能够带给他信念，像启明星一样引领他穿越无边的人性荒漠，走出最黯淡无光的日子。苏武已经做得足够好了，但这样的道德标准实在不是每个人都达得到。因此，我以现代人的眼光帮苏武们提炼出一个更充分的理由：
我忠汉，不忠刘。
评论